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1 Le  rapprochement  de  la  critique  d’art  de  Diderot  et  de  Baudelaire,  abondamment
commenté depuis les travaux de Jean Pommier, de Jean Thomas et de Gita May, est
traité ici par Nathalie Kremer dans une perspective novatrice et stimulante, qui vise à
mettre en lumière, du tableau à l’écriture, une « continuité créative » conçue comme
« l’effet d’une rupture à la fois dans l’œuvre et avec l’œuvre » (p. 217). La démarche
critique des deux salonniers est ainsi abordée comme une traversée de la peinture de
leur époque – une traversée qui implique une adhésion empathique et en même temps
un détachement du regard.  Une telle  traversée ouvre alors  la  voie  à  une approche
moderne  de  l’art  (comme  l’indique  la  4e decouverture)
dépassanttouteviséepurementdescriptivepourdevenirune  véritable  création.  Ce  qui
revient  à  dire  que  la  critique  est  d’abord,  et  peut-être  uniquement,  une  question
d’écriture, de travail sur la langue, et la lecture de N. Kremer a le mérite de ne jamais
dissocier le regard de l’écriture, de questionner inlassablement le passage du visuel au
scriptural.
2 S’appuyant sur  une vaste  bibliographie,  cet  ouvrage n’hésite  pas,  dès  les  premières
lignes  (et  dans  la  lignée  d’un  précédent  Diderot  devant  Kandinsky.  Pour  une  lecture
anachronique  de  la  critique  d’art,  Paris,  Passages  d’encres,  « Trace(s) »,  2013,  voir  le
compte  rendu  d’Élise  Pavy-Guilbert  dans  RDE  no 49),  à  bousculer  la  chronologie  en
s’interrogeant sur ce que Diderot aurait imaginé devant la figure de La Madeleine dans le 
désert peinte par Delacroix (p. X). La question est tout sauf incongrue, si l’on sait que
Nathalie Kremer, Traverser la peinture : Diderot – Baudelaire
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 54 | 2019
1
Delacroix fut un grand lecteur des Salons de Diderot et que ce dernier, critiquant une
autre Madeleine dans le désert, de Carle Van Loo cette fois, reprochait à ce tableau de
manquer pour « peu de chose » le sublime… Un « peu de chose » qui donne justement à
rêver aussi bien Diderot et Delacroix que finalement Baudelaire, dont une grande partie
de  l’esthétique  est  précisément  fondée  sur  le  choc  que  constitua  la  toile  de  son
contemporain. Un « peu de chose », un « vide » ou encore une « absence » que l’écriture
comme la peinture ne cesseront de vouloir combler et que N. Kremer poursuit à son
tour, de Van Loo à Baudelaire, en passant par Diderot puis Delacroix. D’un art à l’autre,
d’une époque à l’autre, peinture et écriture sont placées de manière suggestive dans
une perspective qui fait de l’inachèvement le principe même du moment esthétique.
3 Ce qui distingue Diderot et Baudelaire des autres écrivains critiques d’art, aux yeux de
N.  Kremer,  c’est  leur capacité unique à traverser la  peinture,  à  la  pénétrer pour la
penser de l’intérieur : c’est « à partir d’une dépossession de soi qui permet l’abandon
total – et la perte de soit totale – dans l’image que les salonniers abordent la peinture,
au  point  où  la  perception se  dissout  dans  les  lignes  des  couleurs  pour  épouser  les
formes, suivre le trajet du pinceau et enfin générer une pensée intime de l’œuvre »
(p. 9). Il s’agit donc moins de décrire ou de rendre simplement compte d’une image que
d’imaginer, à partir d’un tableau, un « texte littéraire comme œuvre d’art inéquivalente
à l’image » (p. 10). La force de ce livre est alors de ne jamais perdre de vue les enjeux
d’une écriture qui doit sans cesse, chez les deux salonniers, se réinventer pour dire ce
qui est au-delà du langage, pour restituer « l’émotion muette que cause la beauté d’un
spectacle visible » (p. 5).
4 Si les deux parties consacrées à Diderot puis à Baudelaire s’ouvrent sur une synthèse
qui permettra aux non-spécialistes de se familiariser avec leur pratique des Salons, les
chapitres centraux  sont  dédiés  aux  reconfigurations  constantes  de  leur  écriture
critique. Chez Diderot, il s’agit avant tout de restituer « l’idéal », la « grande idée » qui,
le  plus  souvent,  manque  dans  ce  que  tel  ou  tel  tableau  donne  à  voir  (p. 54).
L’impossibilité pure et simple de décrire fidèlement une image ouvre donc la voie à
l’écriture d’une nouvelle image, recréée par l’imagination de l’écrivain. Trois procédés
sont en particulier utilisés par Diderot pour ce travail de récriture : il convient tout
d’abord de compléter l’image, car le texte du salonnier « n’observe pas seulement ce
que [l’image] offre à voir, mais aussi ce qui lui manque, ses lacunes que sa connaissance
de  la  tradition  picturale,  autantque  son  imagination  facile  à  échauffer,  mettent  en
relief »  (p. 62).  L’écriture  de  Diderot  accomplit  également  une  « transgression
sémiotique » (p. 64) en pratiquant notamment diverses formes de métalepses ; enfin, la
discontinuité est peut-être la marque de génie de Diderot, « qui produit ce discours
éclaté comme le façon la plus forte d’émouvoir le lecteur et ainsi de l’amener à voir ce
qui est écrit » (p. 68). Des premiers Salons (1759 et 1761) aux ultimes Pensées détachées
sur la peinture (1781), ce sont plus de 20 années de réflexions esthétiques qui sont ainsi
perçues comme une écriture particulière, sans cesse réinventée au contact des œuvres
les plus diverses.
5 Chez Baudelaire également, c’est l’écriture qui retient toute l’attention de N. Kremer :
le poète des Fleurs du Mal voit avant tout avec ses mots. Si l’imagination visuelle de
Diderot  fut  en  quelque  sorte  modelée  par  une  gravure  d’Esther  devant  Assuérus,  de
Poussin, c’est un dessin de Delacroix figurant la Douleur qui aurait joué ce rôle pour
Baudelaire. Le peintre de la Madeleine dans le désert tient en effet lieu de fil rouge que
N. Kremer suit tout au long de sa partie consacrée au poète. C’est ainsi « l’admiration
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extrême  pour  Delacroix »  qui  aurait  empêché  Baudelaire  de  comprendre  « le
développement  du  réalisme  en  peinture »  (p. 133)  –  alors  que  la  question  du
« réalisme » est une dimension essentielle de la pensée esthétique de Baudelaire, bien
au-delà de ses écrits sur la peinture. Si l’on peut d’ailleurs formuler un reproche à ce
Traverser la peinture, c’est peut-être de ne pas aborder la question « poétique », de ne
pas suivre la piste indiquée par Baudelaire lui-même dès le Salon de 1846 : « le meilleur
compte rendu d’un tableau pourra être un sonnet ou une élégie » (cité p. 168). Là se fait
jour  une  remise  en  question  des  codes  esthétiques  de  l’époque  qui  influencera
certainement  plus  en  profondeur  la  pensée  et  l’écriture  baudelairiennes  que  la
rencontre – en fait ratée – avec l’œuvre de Delacroix. La Modernité notamment plonge
ses racines dans une forme de « poétisation » du monde que le « réalisme », le vers puis
la prose poétique explorés par Baudelaire ne cesseront de (re)définir. Cela dit, les pages
consacrées à la critique d’art baudelairienne demeurent tout à fait convaincantes, et le
rapprochement  avec  Diderot  particulièrement  éclairant  lorsqu’il  s’agit  de  souligner
l’enjeu  de  leur  démarche  critique :  « Ainsi,  Diderot  et  Baudelaire  font  d’une  image
invisible, celle qu’ils forgent à partir de l’image perçue, l’enjeu réel de leur écriture »
(p. 182).  Dans  une  troisième  et  dernière  partie,  N. Kremer  synthétise  utilement  les
principaux éléments de la « continuité créative » qu’elle a bien mise en relief de Diderot
à Baudelaire, de la peinture à l’écriture, des Lumières au Romantisme finissant : « le
processus de création ne s’arrête pas au moment où l’artiste  ou l’écrivain cesse de
(re)travailler l’œuvre pour la livrer au public, mais [...] il excède le point final du livre
ou dépasse le cadre du tableau, dans la mesure où l’œuvre incite son récepteur à la
continuer,  compléter  ou  imaginer  autrement,  ne  fût-ce  que  mentalement  pour  lui-
même » (p. 193). Nul doute qu’une telle « continuité créatrice » est également à l’œuvre
au-delà  de  Baudelaire,  qu’elle  traverse  notamment  la  critique  d’art  d’Apollinaire,
d’André Breton, d’Yves Bonnefoy, de Pascal Quignard ou encore de Charles Juilet, et
tout le mérite de N. Kremer est alors d’avoir su montrer comment, à partir de Diderot,
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